17.08.2026 00:30

Servisten tezgaha: İşçinin bitmeyen mesaisi

Biz ses çıkarmıyoruz. Onlar ise her saniyenin hesabını tutuyor: “Yemekten geç kalktın”, “Tuvalette fazla durdun.” Fabrikanın içi yazın dışarıdaki sıcaktan beter, kışın buz gibi. Amirler ise sürekli aynı şeyi tekrarlıyor: “Daha fazla üretim"

Servisten tezgaha: İşçinin bitmeyen mesaisi

Merinos işçisi
Antep

Sabahın köründe, henüz şehir uyanmadan, daracık koltuklara tıkıştırılmış bedenler servise doluşuyor. Koltuğun genişliği “Kaç kişi sığar?” hesabıyla ayarlanmış. Klima ise “Çalışırsa çalışır” mantığıyla. İki saatlik yol, uyku bile değil, işkence. Sıcaktan ter içinde, dizler birbirine değerek, başını yaslayacak yer bulamadan geçen o süre sanki fabrikanın mesaisinden sayılıyor. Çünkü o serviste geçen her dakika, bedeni yoruyor. Fabrikaya vardığında zaten yorgun olan işçi, bir de “Erken gel” diye yarım saat kapıda bekletiliyor. Akşam ise yirmi dakika serviste bekletiliyor. Yol hariç günde en az elli dakika fazladan tutuyorlar. Biz ses çıkarmıyoruz. Onlar ise saniyenin hesabını tutuyor: “Yemekten geç kalktın”, “Tuvalette fazla durdun”. Fabrikanın içi yazın dışarıdaki sıcaktan beter, kışın buz gibi. Amirler ise sürekli aynı şeyi tekrarlıyor: “Daha fazla üretim”.

İş olmayınca başka bölüme sürülüyorsun. Alışık olmadığın makinede, senden aynı performansı, aynı üretimi bekliyorlar. Bu da iş kazasına davetiye çıkarıyor. Sekiz saat ayakta, iki dakika oturup ayaklarını dinlendirmek bile yasak. Amir geliyor, tehdit ediyor: “Oturmak yok!” Yarım saatlik yemek molasında aceleyle bir şeyler atıştırıp, duvar dibine çöküp sıcakta bir çay içmeye çalışıyorsun. Bu tablo insanı sadece üretim aracı gören, onun yorgunluğunu, açlığını, sağlığını, onurunu hiçe sayan bir düzen. Dakikayı saniye yapanlar, işçinin ömründen çalanlar, sonra da “Biz size ekmek kapısı olduk” diyebiliyor. Oysa ekmek, insanlıkla birlikte verilmezse zehir oluyor. Susuyoruz. Çünkü işe ihtiyacımız var. Onlar konuşuyor. Çünkü güç onlarda. Ama suskunluğun da bir sınırı vardır. Alın teriyle çalışanın yorgunluğu, açlığı, korkusu ve çaresizliği bir gün hesap sorulacaksa, o hesap bu fabrikalardan, bu servislerden, bu amir odalarından başlayacak. Çünkü insan, sadece üretim için yaratılmadı. Dinlenmeye, doymaya, sağlıklı kalmaya ve onurlu yaşamaya da hakkı var. Ve o hak, hiçbir patronun, hiçbir şefin, hiçbir “daha fazla üretim” baskısının altında ezilmeyecek kadar kutsal olmalı.

Evrensel seninle güçlü!

31 yıldır emeğin sesi olan Evrensel, gücünü sadece okurlarından alıyor. Emeğin sesinin daha gür çıkması için sen de güç ver.

📰
E-Gazete Her gün basılı gazeteyi dijital olarak oku...
🔊
Sesli Yazılar Köşe yazılarımızı sesli olarak dinle...
🚫
Reklamsız Deneyim Reklamlara takılmadan sadece habere odaklan.
ABONE OL Zaten abone misin? Giriş Yap

Dijital Evrensel uygulamamız güncellendi

İndir, Oku, Dinle...

📰
E-Gazete Her gün basılı gazeteyi dijital olarak oku...
🔊
Sesli Yazılar Köşe yazılarımızı sesli olarak dinle...
🔑
Şifresiz Giriş İmkanı E-posta adresinle şifresiz giriş yapabilirsin.
16.08.2026 16:39 / Güncelleme: 18:15

Galatasaray'ın güçlü savunmacısı Singo'ya büyük teklif

Galatasaray'da Wilfried Singo için 40 milyon Euro'luk teklif masada. Oyuncunun ayrılma talebi bulunmazken, kulüp teklifin kabulü halinde savunma için yeni isimlere yönelebilir.

Galatasaray'ın güçlü savunmacısı Singo'ya büyük teklif

Fotoğraf: @stephane_singo/Instagram

16.08.2026 16:22

'Damat evine baskın' iddiasıyla gözaltına alınmıştı: İYİP İlçe Başkanı Nakşioğlu serbest bırakıldı

Mardin'de damadı Muhammed Nakşioğlu'nun evini 20 kişilik grupla bastığı iddiasıyla gözaltına alınan İYİ Parti İlçe Başkanı Fahrettin Cevheroğlu, emniyetteki işlemlerinin ardından serbest bırakıldı.

'Damat evine baskın' iddiasıyla gözaltına alınmıştı: İYİP İlçe Başkanı Nakşioğlu serbest bırakıldı

Fotoğraf: DHA

16.08.2026 21:01

Malatya'da sağanak etkili oldu: Ev, depo ve ahırları su bastı

Malatya’nın Hekimhan ilçesinde yaklaşık 2 saat etkili olan sağanak, sel ve heyelana neden oldu. Derelerin taştığı ilçede ev, depo ve ahırları su bastı, kayısı hasadına da zarar verdi.

Malatya'da sağanak etkili oldu: Ev, depo ve ahırları su bastı

Fotoğraf;: DHA

16.08.2026 12:11 / Güncelleme: 13:40

Marmaris'teki orman yangını ikinci gününde: Müdahale sürüyor

Muğla'nın Marmaris ilçesindeki Yalancı Boğaz yakınlarında dün ormanlık alanda çıkan yangını kontrol altına almak için ekiplerin müdahalesi sürüyor.

Marmaris'teki orman yangını ikinci gününde: Müdahale sürüyor

Fotoğraf: DHA

16.08.2026 13:27 / Güncelleme: 14:11

Samandağ’da 'Emperyalizmin Savaş Alanı Ortadoğu' paneli: 'Savaş cepheden çıkıp gündelik hayata sızıyor'

Samandağ 6. Kitap Fuarı’nda düzenlenen panelde Ortadoğu’daki çatışmaların Türkiye’ye ve gündelik yaşama etkileri; emperyalist rekabet, küresel enerji piyasalarındaki maliyetler ve bölgesel siyasi dinamikler ekseninde ele alındı.

Samandağ’da 'Emperyalizmin Savaş Alanı Ortadoğu' paneli: 'Savaş cepheden çıkıp gündelik hayata sızıyor'

Fotoğraf: Evrensel

Evrensel'i Takip Et

Bildirimleri aç

Bildirimler

Önemli haberlerden ve gelişmelerden haberdar olmak ister misiniz?

✓ Bildirimler başarıyla açıldı!